21 января 2018 00:03

«Летаю самолётами, но поезда люблю больше»

Владимира Шаинского немало помотало по советским «городам и весям»

С концертными бригадами знаменитый композитор побывал почти во всех уголках огромной страны. Удивительно быстрый, шустрый, озорной, он напоминал поведением и ростом мальчишку-подростка. А ещё он мог буквально на лету написать музыку к понравившемуся песенному тексту.
Песенку «Антошка», к примеру, создал за несколько минут: весело помахал руками, напел и тут же сел за фортепиано, продемонстрировав её «вживую». Так же мгновенно родился и гимн кавээнщиков. Вот как об этом рассказывал сам Шаинский:
– Не пропускал ни одной передачи КВН, смотрел, так сказать, взахлёб. Когда поступило предложение написать гимн, то ночью не спалось. Пытался сомкнуть глаза, а музыка так бьётся в голове, не даёт спать! Пришлось встать и наиграть мелодию. Наутро снова кинулся к инструменту. Проиграл, напел и понял: гимн будет жить!

В марте 1980-го, когда маэстро выступал в Кургане во Дворце культуры машиностроителей, я записал с ним интервью. Мы сидели на втором этаже в тесной комнатушке, где как бы ненароком разместилось старенькое пианино. Владимир Яковлевич рассказывал о своих песнях и заодно исполнил мою любимую «Пропала собака». Пианино дребезжало, но песенка затмила все «выкрутасы» инструмента. Когда мы спустились вниз, то с удивлением увидели в переполненном холле Дворца небольшую собачонку. Как мне показалось, она смотрела на Шаинского. Мы рассмеялись: «Нашлась собака!».

Но первый его визит в Курган состоялся раньше, 24 января 1976 года. Владимир Яковлевич был гостем Курганской телерадиокомпании. Редактор программ для детей Ирина Хлямкова рассказала композитору о Людмиле Тумановой – человеке трудной судьбы, которая в результате несчастного случая оказалась прикованной к постели. Несмотря на жизненную трагедию, Людмила смогла стать одной из самых знаменитых женщин в СССР. Она писала стихи и авторские песни, которые часто звучали по Всесоюзному радио. Фирма грамзаписи «Мелодия» миллионными тиражами выпускала её пластинки. Конечно же, эмоциональный Шаинский непременно захотел с ней познакомиться. Вот как об этом вспоминает сама Людмила Туманова:
– Я увидела человека маленького роста. Почти как ребёнок! Мы познакомились. Разговор сначала был немножко напряжённый. На моём столе лежали новогодние открытки. Самое верхнее позд­равление было от Алексея Борисовича Рубинштейна, известного виолончелиста. По его инициативе когда-то в журнале «Музыкальная жизнь» был опубликован клавир моей песни «Янтарное море», за что я была ему благодарна. Шаинский заглянул в открытку и увидел фамилию «Рубинштейн». «Это что, Алька, что ли?», – удивился Владимир Яковлевич. Оказалось, Рубинштейн – его добрый товарищ. Я рассказала Шаинскому об истории нашего знакомства и о том самом клавире, который его друг «Алька» опубликовал в солидном журнале Союза композиторов СССР. С этой минуты наша беседа оживилась. Владимир Яковлевич рассказал мне о своём сынишке и о недавнем выступлении в детском садике, который посещает его Иосик. И даже напел песенку, которую он там исполнял: «В траве сидел кузнечик». «Что, и это тоже ваша песенка?» – удивилась я. – «Да-а!» – «Она мне очень нравится!». Владимира Яковлевича позабавило, что мне нравится именно эта песенка о кузнечике. И мы едва ли не исполнили её вместе. Нам было весело! Начали разговаривать так, как будто давно знакомы, смеялись, шутили. Шаинский был такой шаловливый, непосредственный, как старый добрый приятель.

Потом Людмила Туманова открыла книжку, в которой записывали добрые пожелания её гости. Владимир Яковлевич с ходу оставил в ней такую запись: «Благодарю очаровательную Людмилу Туманову за вечер, про который можно сказать: «Жаль, что вечер быстро так кончается,/ Пусть бы он тянулся целый год/».

Во второй раз Шаинский, как я уже говорил, гостил в Кургане 8 марта 1980 года. После концерта мы с ним вновь направились к Людмиле Тумановой.

Говорили о чём угодно, только не о песнях. Владимир Яковлевич с удовольствием рассказывал, что он занимается подводной охотой, о морях, где он охотился. И ещё об одном своём увлечении – он  любил купаться в проруби. Прощаясь, опять оставил в гостевой книжке запись: «Людочка! За 4 года ты ещё похорошела, если есть куда хорошеть. Позд­равляю с «Вашим» женским праздником, желаю того, что сама желаешь. Не оригинально? Но зато от души. Владимир Шаинский. 8 марта 1980 г.».

Поздно вечером мы шагали из квартиры Люды Тумановой в гостиницу. И где-то у драматического театра композитор неожиданно споткнулся о вмятину в асфальте. Я бережно поддержал едва не упавшего на тротуар знаменитость, а Владимир Яковлевич созорничал: «А если бы упал, да ещё бы и побился, что сказало бы тебе начальство?! Мол, уж такого коротышку не мог поддержать!».

И тут же вспомнил и рассказал историю, связанную с Анной Герман: «Мы с ней подружились, несмотря на огромную разницу в росте. Она такая красавица, высоченная, а я – сам понимаешь! Но она не замечала этого и всегда пыталась смотреть на меня не сверху вниз, а как-то иначе – в глаза! Удивляла своей добротой и нежной наив­ностью. Я в шутку предложил написать для неё песню – что тот, в кого она как будто бы влюблена, маленького роста, как я. Вот так на свет появилась песня «А он мне нравится». 

Анна Герман посвятила её автору, человеку, который часто приобретал для себя одежду в «Дет­ском мире».

На следующее утро я проводил Владимира Яковлевича в местный аэропорт. Тогда он мне признался: «Вечно летаю самолётами, а поезда люблю больше всего. Порой мечтаю сесть в вагон, растянуться на нижней полке. И мечтать...».

Я понимал: такому сверхзанятому человеку самолёт подходит больше, ведь его ждут толпы поклонников. Шаинский слишком ценил время, отведённое для жизни…

Только сейчас начинаю понимать, что, бывая на его концертах, встречаясь с ним, не задал ему каких-то очень важных вопросов, не расспросил о конкретностях его неспокойной жизни, не взял у него автограф. А сейчас уже поздно.
Вячеслав Аванесов
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31