15 ноября 2018 15:14

Отснято и забыто

Георгий Данелия про мелочи жизни

Георгий Данелия про мелочи жизни. Он всю жизнь обращал внимание на мелочи, и эти мелочи чаще всего и оказывались главным. В его доме очень много разных слоников, кинжалов, осликов. Одних только рисунков к различным фильмам, наверное, целый комод.
Георгий Данелия про мелочи жизни

Сегодняшнее кино режиссёра не интересует
Интервью - штука забавная. Бывает, сидишь, выдумываешь вопросы, которые хочешь задать интересному человеку, а они оказываются вовсе ни к чему. Потому что интервью часто складывается совсем не так, как ты хотел. Вот, например, хотел я, чтобы режиссёр Георгий Данелия рассказал о том, как вообще делается кино. Набросал кучу умных, на мой взгляд, вопросов. А он на некоторые лишь улыбался, как аксакал. И молчал.

Я-то думал, что, как зеницу ока, хранит он железные коробки, на которых написано крупными буквами: «Г.Данелия. «Афоня» - 9 частей», «Г.Данелия. «Осенний марафон» и тому подобное. А он, оказывается, даже никогда не видел этих фильмов. После того, естественно, как смонтировал. Хотел расспросить его о комедии, грузинском юморе, а он осадил меня, как бестолковую лошадь: «Никогда не снимал комедий».

Данелия называет себя кочевником. Как будто едет на коне человек и поглядывает вокруг. Что увидел, потом рассказал. Не весело, не грустно, а так, как бывает в жизни. Часто абсурдно и нелепо. Как улыбка Фрунзика Мкртчяна: «Конфетку хочещь?» - «О! Конещно!» - «Не-е-ту».

Он всю жизнь обращал внимание на мелочи, и эти мелочи чаще всего и оказывались главным. В его доме очень много разных слоников, кинжалов, осликов. Одних только рисунков к различным фильмам, наверное, целый комод. Данелия, бывший архитектор, владеет графикой не хуже, чем пером и киноаппаратом. Каждый эпизод к фильму он вначале рисует, а затем уже снимает. Так что все 17 фильмов были и в рисунках. Но большую часть из этого он потерял или раздарил.

- Георгий Николаевич, рассказывают, что все сценарии к своим фильмам вы писали на старенькой печатной машинке. И до сих пор не освоили компьютер...
- Нет, немного освоил. Но на машинке удобнее. Эта машинка моя ещё со времён революции. Она овеяна тем лихим временем. Нашёл я её в 50-х прошлого века. Уже и не помню где. В старой Москве я тогда много чего находил. Меня всегда интересовало, из чего состоит этот мир. Вот кто-то жалуется, что жизнь, мол, скучна, а я всегда говорю: «Кто же вам мешает сделать её такой, как в кино? Яркой, неожиданной, весёлой». Жизнь интересна только тогда, когда ты сам её интересной делаешь.

Вот он её такой и делал.

Помните эпизод из «Не горюй», когда Со-фико отправляет Бенджамина и Луку свататься к красавице Анастасии Вертинской? Как идут они по мосту, видят духан, и Бенджамин говорит: «Зайдём? Пить не будем. Просто посидим...» Они и не пили - просто надрались. И какое уж тут к чёрту сватовство?..

Когда-то и у Данелии была такая история. То ли после фильма, то ли до... Ухаживал он в молодости за очень недоступной дамой. Лихо, галантно, но безуспешно. Долго ухаживал. И вот когда наконец добился благосклонности, надел чешский костюм и купил хризантем. Идёт, а возле её дома магазин. Зашёл, купил бутылку коньяка «Енисели». Просто так купил. («Пить не будем. Просто посидим».) Впрочем, для храбрости выпил стаканчик, потом - ещё один и третий вдогонку. Жизнь приобрела краски. И вечер впереди обещал встречу с любимой. Лифт зо-х годов, высокие двери. Звонок. Шагнув на порог, Данелия сказал: «А поехали во Внуково, там ресторан всю ночь работает. Может, кого-то из наших встретим». Она так и обомлела: «Зачем нам ещё кто-то?» Теперь он и сам не знает, отчего выпалил: «Ну, ладно. Не хочешь - как хочешь. Тогда я один поеду». И ушёл. Как выяснилось, навсегда.

Должно быть, в воображении он уже пережил все те ощущения, какие могли быть.

Когда-то он собирался снимать «Поединок» по Куприну и буквально каждый эпизод снял в своём богатом воображении. А когда снял в голове и в сердце, фильм стал ему неинтересен. И не было кино по «Поединку».

Вот почему неинтересно ему смотреть и свои, уже снятые, фильмы. Хотя, говорит, помнит их покадрово:
- Есть три картины, в которых бы я ничего не менял: «Осенний марафон», «Я шагаю по Москве», «Не горюй». А вот в «Афоне» теперь я кое-что выбросил бы. Вообще, если бы не временные рамки, в которые ты должен снять тот или иной фильм, некоторые из них я бы переделывал бесконечно.

Когда-то он для себя решил, что все его фильмы должны быть разными, друг на дружку не похожими. Но так, как он снимал фильм «Кин-дза-дза», никогда не забудет.

Как только чиновники от кино не костерили сценарий. Называли то «революционным», то «антисоветским». Данелия говорит, что эта вот чиновничья твердолобость фильм и вытащила. Почти никто из киношных начальников не смог одолеть сценарий до конца. «Если б не твоё имя, - говорили они Данелии, - эта вот фигня (не так, конечно, говорили, немного иначе) никогда бы не вышла».

Фильм был прямо овеян какой-то мистикой. Цех комбинированных съёмок был занят на других фильмах, какое там «Кин-дза-дза»!.. Тогда Данелия связался с авиазаводом «Миля», который изготовил ему радиоуправляемые модели пепелацев. На испытаниях всё было нормально, но как только модели оказались в распоряжении режиссёра, наотрез отказывались взлетать. Данелия даже захворал. Написал письмо, чтобы картину к чёрту закрыли. Но ему ответили: «Деньги выделены - снимай». И все отправились в пустыню Каракум. И опять неудача. Макеты летающих аппаратов вместо пустыни железнодорожники отправили во Владивосток. И разобраться с ошибкой никак не могли, поскольку в накладной была запись, их умам не доступная: «Груз пепелац». Искать эти пепелацы начало даже КГБ. И когда нашли, в Каракумах уже стояла жара несусветная.

Ко всему прочему и актёрам Евгению Леонову, Юрию Яковлеву нужно было всё время мотаться в Москву. К тому же время, отведённое артистам их театрами на съёмку, давно закончилось. Декорации вспыхивали, реквизиты заносило песчаными бурями. Снимали с 5 утра по холодку. Когда было не больше 30 градусов. А когда съёмочный день заканчивался, измождённый Данелия ещё ехал на заброшенный аэродром. Там из ржавых самолётов, деталей лётных скафандров они собирали декорации.

- А откуда взялся этот замысловатый язык в «Кин-дза-дзе»?
- Откуда взялся? Выдумывали. Это была некая смесь грузинского и советского. «Пацак» - это вариация слов пацан и кацап. «Эцилоп» -перевёрнутое английское police. «Типеллак» - от грузинского «типелла» - бабочка. «Чатланец»... Вообще «чатлах» - эдакое ругательство на восточных языках, которое означает что-то вроде «сволочь». «КЦ» - это ясно откуда...

- Откуда?
- Читай наоборот. Если в жизни плюкан главными были спички «КЦ», то в жизни советских граждан эту роль играл ЦК. А с этим «Ку» вообще была морока. Уже монтировали фильм, когда в цех кто-то принёс газету «Правда». И везде крупным кеглем значилось, что Генсеком Советского Союза назначен К.У.Черненко. И по всей газете - КУ. Честное слово, не знал, что и делать. Но Черненко вскоре умер, и с этим обошлось. Но тут началась извечная борьба с бражничеством. А в картине был эпизод, когда Гедеван везёт в бочке чачу. Пришлось поменять на уксус. За чачу могли и всыпать. Вырезали целые эпизоды. Ведь в сценарии сперва было, что плюкане попали на Альфу вместо Земли, потому что как следует тяпнули и «чуть-чуть» промахнулись.

Фильм всё-таки вышел на экраны. И немедленно пошли гневные письма от зрителей: «Ку-да идут народные деньги? Ку-да смотрит ЦК? Зачем снимать такую фигню?» Даже исполнителям главных ролей фильм совсем не понравился. Только вот что интересно: чем больше времени проходило, тем больше менялись ощущения от него. И всё, о чём рассказал Данелия в этом фильме, мистически сбывается.

- А сейчас есть задумки?
- Задумок-то много. Хоть вот книжки писать.

- А кино?
- Понимаете, задумать блокбастер или какой-нибудь триллер и даже найти на это деньги мне довольно легко. Сами предлагают. Но зачем? Вот навязывают мне сделать по «Кин-дза-дзе» мультипликационный фильм. Я пока думаю. А вообще кино меня сегодня мало интересует.

- Что же интересует?
- Жизнь.

Владимир Липилин

Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
        1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

Выбор редакции

Летний призыв